
CHAPITRE XXII

L'ÉcoLe DE cRAND-pÈRe... L'A, B, c... LES pLUMES D'olE

- Tiens, voici des souvenirs de l'école du < bon vieux temps r.

- De l'école? s'écria Jean, avec une bien légitime curiosité.

- Voici des livres. En premier lieu, l'A. B. C., de douloureuse
mémoire. Ce n'était pas chose facile que de I'apprendre... Trop souvent,
Ie bâton du maltre d'école devait venir en aide aux petits cerveaux
récalcitrants. Du temps de ma jeunesse, un tableau avec des lettres
peintes, se trouvait placé sur une estrade devant la classe. L'un des
écoliers les montrait à I'aide d'une règle, et nous autres, nous devions
les nommer.

Quant à l'école qu'a fréquentée grand-père, elle était bien plus
primitive. A la voir, tu aurais dit : < Ce n'est pas une école,.c'est une
grange ! > Il n'y avait qu'un seul instituteur....

"- Partant, une seule classe ?

- Mais oui, mon Jean. Et la pièce où s'assemblaient les élèves
servait en même temps de cuisine à la femme du maître d'école,
à la < maîtresse ), comme on appelait de ce temps-là cette dame
respectable.

* Elle y préparait ses repas ?

- Non seulement elle y préparait et surveillait son pot-au-feu;
mais elle y faisait encore la lessive du ménage. Lorsque la < maîtresse ,
ne sortait pas de Ia besogne, I'un des écoliers devait l'assister.

Jean partit d'un franc éclat de rire.

- Les élèves, continua M. Verlinde, écrivaient avec des plumes
d'oie (les plumes métalliques n'étant pas encore inventées à ceite
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époque). Le maître, avec un petit canif bien tranchant, tailait une pointe
au bout de la plume; puis, fendait cette pointe.

Et il y avait moyen d'écrire avec ces plumes d'oie ?

- L'écriture était, en général, avenante et plus dégagée que celle
que nous produisons avec nos plumes métalliques. Le maître lui-même

se servait avec un art consommé de ces plumes primitives. Il écrivait
souvent des poésies pour les noces, etc., et son écriture excitait
I'admiration de tous ses clients.

- Les écoiiers s'asseyaient-ils sur des bancs?
Oui, mais ces bancs n'avaient qu'une vague ressemblance avec
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ceux de l'école que tu fréquentes. Ils se composaient de planches rabo-
tées au petit bonheur; pas de dossiers, pas de pupitres! Garçons et
filles fréquentaient la même école. En hiver, les enfants des bourgeois
et des paysans apportaient le bois de chauffage. Précieuse économie,
pour Madame la < maltresse > ! - Il est juste de dire qu'à cette
époque-là les honoraires du maître d'école de village étaient insignifiants.
Pour joindre les deux bouts, il leur fallait souvent exercer dans les
heures de la soirée, un métier quelconque. Le nôtre, qui était en même
temps clerc-organiste, et qui faisait des copies pour I'administration
communale, travaillait aux champs, le soir!...

En été, les grands élèves désertaient llécole; ils gardaient les vaches
et aidaient leurs parents aux travaux champêtres. A l'approche de

I'hiver, ces gamins retournaient à l'école; ceux qui, de cette manière-là,
continuaient leurs études iusqu'à l'âge de seize ou même de dix-sept
ans, n'étaient pas rares. C'étaient, en général, de pauvres élèves et de

bien mauvais sujets; abandonnés à eux-mêmes pendant les mois d'été,
ils ne savaient plus se faire à la discipline de l'école et, tous les jours,

donnaient du fil à retordre au malheureux instituteur. Ils se querellaient
fréquemment et aimaient à se flanquer des gifles retentissantes. Tantôt
ils se roulaient par terre en s'invectivant comme des dames de la halle,
tantôt ils se mettaient à singer le maître et à pousser des cris lugubres...
jusqu'à ce que la règle de I'instituteur (arme formidable dans une main

exercée) mît fin à leurs prouesses.
... Monsieur le < maître ' n'V allait pas de main morte. Ayant

subi une bonne correction, les coupables, la tête couverte du bonnet
d'âne et ayant à la main une ardoise sur laquelle on lisait ces mots :

< Je suis un âne r, devaient se mettre à genoux au milieu de la classe.
Tous les jours, quelques-uns de ces garnements rentraient chez eux
les mains ou le nez gonflés : c'est que la règle de I'instituteur avait
triomphé de leur insolence.

- Et malgré tout cela, demanda Jean, les élèves finissaient par
apprendre quelque chose?

- En général, les, résultats n'étaient guère brillants. Certains
élèves apprenaient à lire, à écrire et à calculer de façon à pouvoir se
tirer d'affaire; mais d'autres ils étaient de beaucoup les ptus
nombreux - n'arrivaient à aucun résultat.

Aux villages surtout, lnenseignement laissait beaucoup à désirer.
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Du temps de grand-père une foule de gens étaient illettrés. Je t'ai dit,
n'est-ce pas, que beaucoup d'élèves ne fréquentaient l'école que

durant les mois d'hiver. Pendant l'été, ils oubliaient à peu près tout ce
qu'ils avaient appris. En examinant tes livres et tes cahiers, je me dis
souvent à moi-même : < Quel bonheur pour les parents, que d'avoir à

leur portée de bonnes écoles ! , Et toi, mon ami, tâche de comprendre
qu'une instruction solide est un bienfait inappréciable.

Profite des leçons de tes' maitres dévoués, et par ton assiduité à
l'école et par une conduite exemplaire, montre-leur que tu n'es pas un
ingrat.

Jean remarqua certains objets dont on se servait à l'école du < bon
vieur temps > : des plumes d'oie, des canifs, des encriers en terre
cuite, etc.

LEs cÀsrÀcNErrEs (histoire fameuse)

- Qu'est-ce donc que ceci, père? demanda Jean, dont I'attention
demeurait éveillée. Sont-ce des castagnettes?

-En effet, mon fils. Les maîtres d'école s'en servaient tous les jours.

- Pour s'amuser? Ce n'était pui d" leur âge!

- Mais non ! ils s'en servaient pour battre la mesure lorsque nous

devions réciter une leçon ou des prières.

- Compris. Notre instituteur tient quelquefois à la main un petit
bâton avec lequel il frappe légèrement le pupitre, pour que nous

récitions tous ensemble notre leçon.
C'est cela même. Autrefois le maître d'école agitait des casta-

gnettes au lieu de se servir d'un petit bâton.

- C'était amusant. Les élèves pouvaient-ils eux aussi, jouer des

castagnettes ?

Le maltre leur confiait les siennes?

- Oui. Ceux qui les maniaient convenablement pouvaient quel-
quefois remplacer Ie maltre. Trop souvent, le brave homme n'avait pas

le temps de s'occuper des élèves. C'est qu'on lui avait < commandé r

des poésies, des lettres, des suppliques, etc. Force lui était donc de se

décharger sur un élève de confiance. Cela se pratiquait non seulement
du temps de grand-père, mais encore aux beaux jours de ma jeunesse.

Je me souviens qu'un jour, l'élève Broos fut désigné pour remplacer
auprès de nous, I'honorable instituteur. Très grand pour son âge, Broos
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avait presque la taille du maître d'école. Fier comme Artaban, il s'empara

du'bâton qu'il maniait avec une dextérité effrayante. Même les plus

innocents parmi nous étaient gratifiés de quelques bons petits coups.

Or, l'élève Vervoæt n'avait pas froid aux yeux. Il chercha querelle à

Broos, qui, furieux, lui asséna un coup sur la tête.

- Attends ! s'écria Vervoæt. Ce jeu m'ennuie. A mon tour, je veux
être moniteur.

D'un bond, il était sur Broos, qu'il saisit par les épaules. Deux
secondes après, les combattants se roulèrent sur le plancher. Le maître
d'école qui, en ce moment, avait d'autres chats à fouetter, ne s'aperçut
point de la scène, Tous les enfants s'étaient levés pour mieux suivre les
péripéties du combat. D'aucuns s'efforçaient de stimuler le courage des
lutteurs.

- Nicolas ! (c'était le petit nom de Vervoæt) flanque-lui une
omelette au sucre !

- Rends-lui la monnaie de sa pièce !

- Il mérite une raclée soignée !

Finalement le maître d'école croit entendre quelque bruit insolite.
Il lève les yeux. Puis, descendant avec un calme admirable de I'estrade,
oir il trône, le bonhomme s'approche des lutteurs. Il les saisit chacun par
une oreille et les traîne dans un coin.

- A genoux! ordonne-t-il.
Les voilà agenouillés, I'un à côté de I'autre.
Monsieur le maître remonte à I'estrade.

- Enfants, s'écrie-t-il, en faisant la grosse voix, gare à celui qui

bouge ! Je lui casserai ma règle sur le dos !

Il se replonge dans la rédaction d'une supplique interminable. Quant
à nous, nous continuons à lire à haute voix.

- Attrape ! s'écrie tout-à-coup I'un des deux < pénitents ,. Son poing
se met en contact avec le nez de son adversaire. L'autre lui donne la
réplique. lls se prennent par.les cheveux, se griffent comme des chats
en fureur. Le maître intervient encore; cette fois-ci, il use d'arguments
< frappants >. Vervoæt dut se mettre derrière la porte, et Broos
grimper sur I'armoire.

-- Une classe modèle, quoi!... s'écria Jean.

- Oui, mon brave. Je le répète : les écoles du < bon vieux temps >

n'avaient qu'une lointaine ressemblance avec les nôtres...
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